从北京，到乌兰布统。 1000公里。 三个男人，一辆车。 它是一辆 Jeep。 这不是一场说走就走的旅行，但凑到一块儿，却是酒后微醺的决定。 “明天早上7点，我来您家门口等您。” “好”。 就算是即将背上行囊， 这几个年纪加在一起超过百岁的男人，话语间也还是少了一些兴奋与期盼。 那只是一种隐隐在心底里翻腾的冲动，就像换桶装水时瞬间冒起的气泡，咕噔两下，只是两下，又很快趋于平静。 没人会注意它的存在。 第二天，只不过又是一个跟平时一样的第二天。